когда он играет на пианино, у меня каждый раз замирает сердце, но я делаю вид, что; в общем, делаю вид, как у всех, когда они слушают из вежливости. я полуулыбаюсь, покачиваю головой, смотрю на его тонкие белые пальцы, как будто эти пальцы, думаю, сделаны из того же, что и белые клавиши, он сам является частью этого пианино. на самом деле, полуулыбаться и покачивать головой только отвлекает.

однажды я видел свое лицо, когда слушал его. мое лицо - маска, я смотрю не куда-то, а как бы сказать? в себя смотрю, и взгляд у меня совсем мертвый; я каждый раз умираю, когда слушаю его, каждый раз остановка сердца, зрачок расширяется, у меня вид идиота, как в кино про психбольницу, я играю в психбольницу, когда он играет - из себя - на пианино.
играет из себя, мне нравится, как я это придумал; он играет из себя, и поэтому я каждый раз вынужден сидеть и контролировать мышцы своего лица, ничего глупее это занятия не существует, когда ты - как дышишь - пытаешься придать своему лицу нормальное выражение. пока я занят контролированием своих мышц, музыка льется, плещется вокруг меня, и я, вконец отчаявшись, забываю, посылаю мышцы лица к черту, музыка меня захватывает бурным потоком, и я тону, задыхаюсь, сердце останавливается, я тонутонутону, иду ко дну. вы знаете, как это бывает, сначала солнце сквозь толщу воды еще видно, потом краски меркнут, все постепенно темнеет, ты опускаешься ниже и ниже, пока не касаешься самого дна. я тонул однажды.

мне не понравилось.

но мне нравится тонуть сейчас. я бы тонул ради него каждый день, час, секунду и минуту. когда ты на самом дне, дышать не обязательно.
когда я слушаю, как он играет, я думаю, что я на самом дне. когда наступает тишина, я чувствую сильный толчок в грудь - и я всплываю, это мое сердце, которое - я слышу свое сердце - напоминает мне, что нужно опять дышать.

когда музыка высыхает, как вода на солнце, он захлопывает крышку пианино, я чувствую такое чертовское разочарование, что хочется курить. он говорит буднично: ну как тебе?

как мне, как мне; я утонул, задохнулся, умер, сердце остановилось, когда я коснулся самого дна.

ничего так, говорю я.